ALREDEDOR DE LA TORRE

            El estruendo apagó por unos instantes todos los demás ruidos, el silbido del viento y el grito de sus compañeros. La torre de electricidad se desmoronó como un enorme gigante frente a sus narices. Una segunda explosión lo había arrojado a unos metros de la caseta de vigilancia a la cual regresaba. Sentía el cuerpo adolorido y la idea de encontrarse herido lo asustó. Se palpó la cabeza, el pecho, las piernas, en apariencia estaba ileso. El fuego que consumía la caseta abría una pequeña brecha en la oscuridad. “Pobre sargento”. Se quedó en el puesto con Torres y López, y ahora están muertos. Recordó que lo maldijo mentalmente cuando lo eligió junto con Carrasco para efectuar la ronda nocturna. “Carrasco”, lo había olvidado por completo. Su compañero caminaba unos metros adelante cuando ocurrió la explosión. Se levantó para buscarlo. Avanzó con dificultad algunos pasos y se arrepintió. “Que bruto, los terrucos pueden verme”, pensó. “Aunque seguro, ya salieron corriendo”. De todos modos se encogió sobre sus piernas intentando agudizar la vista. Descubrió su arma a su izquierda, la levantó con cuidado y le pareció que pesaba más de lo normal. La dejó caer dos veces antes de sujetarla bien. “Estoy jodido”, concluyó al sentir un dolor más intenso en el cuerpo. Se arrastró vigilante hacia la caseta. “Ojalá Carrasco estuviera vivo”, pero el temor de encontrar su cuerpo en pedazos lo obligó a detenerse. Sólo debía tranquilizarse, en unas horas llegarían los refuerzos. La noticia de este nuevo atentado, pronto sería un flash en Lima.

            El camarada Genaro y el muchacho salieron corriendo alejándose de la torre, no se percataron de las minas, Genaro tuvo suerte, pero el muchacho salió volando por los aires. La explosión ahogó su grito. Su camarada detonó los explosivos y la torre de electricidad comenzó a ladearse. El muchacho gritó más fuerte, lo aterró la idea de quedar aplastado por los escombros de la torre. Un cable cayó cerca y una segunda explosión, casi simultánea, atronó en la noche. Imaginó al camarada Genaro volando la caseta militar y sonrió a pesar del dolor en sus piernas. “Bien hecho camarada, jodiste a esos cachacos”. Era lo más importante, cumplir con la misión. Cerró los ojos para no llorar pero el dolor lo desgarraba y fracasó en su intento, sollozaba. No podía mover sus piernas y no quería verlas. Se reprochó su debilidad. No temía morir, estaba preparado, lo que no soportaba era el dolor. “No estoy llorando, carajo”, se dijo. Deseó con todas sus fuerzas que el camarada Genaro regresara, lo llevaría de regreso al campamento, y si lo hallaba en mala condición, se apiadaría de él, y lo mataría; y pensar cuanto se alegró cuando Manolo, el camarada jefe lo designó para la misión. “Vas con Genaro, y tú pondrás las cargas”. “Gracias, camarada”, respondió entusiasmado. Era su primera misión importante, y quien sabe, tal vez, la única, suspiró.

            -Oye ¿viste eso?

            -¿Qué cosa? -preguntó Carrasco.

            -Por allí -señaló hacia la torre el joven soldado.

            Carrasco avanzó con precaución unos pasos, agudizó la vista, luego se relajó.

            -No hay nada, hombre, son tus muñecos.

            -Me pareció ver a dos personas.

            -¿Terrucos? Ni locos -comentó Carrasco-. Con una base tan cerca y con tantas zonas desprotegidas, van a venir a joder aquí.

            -Seguro me pareció.

            -Ya te dije, son tus muñecos.

            Carrasco siempre tomaba las cosas con calma. El joven soldado admiraba su tranquilidad, la percibía como sinónimo de madurez, y eso que apenas los diferenciaba un año. Ni siquiera lo vio preocupado cuando una columna senderista atacó a la patrulla camino a Santa Eulalia. Asesinaron  a los que viajaban en el jeep y hubo tres bajas en el camión. Tapia, un serranito huanuqueño que cumplía con su servicio militar; Calderón, un negro limeño especialista en chistes obscenos, y Morales, también limeño que cayó  muerto a su lado dejándolo paralizado de la impresión. “Salta, cojudo”, fue la voz de Carrasco que lo hizo reaccionar. Se salvaron de milagro. Recuerda que no durmió una semana, y apenas lograba dormitar soñaba con los terrucos atacándolos.

            -Ya me dio frío -dijo Carrasco-. Mejor regresemos, antes que esos conchudos se acaben el café.

            El joven soldado asintió pero permaneció inmóvil observando las torres. No estaba del todo convencido de que las siluetas vistas fueran producto de su ansiedad. El rugir de un trueno y la voz de Carrasco gritándole que se apure, lo convencieron de regresar. Al volver la vista, observó que su compañero se había adelantado unos metros de distancia. Apenas distinguía su sombra. Decidió correr para alcanzarlo. Nunca lo logró. Un instante después, fue la primera explosión.

            Partieron de noche, luego de dar vivas por el presidente Gonzalo. Los camaradas le desearon suerte y su instructor, el camarada Macarino le entregó una escopeta. “Después te la cambiaré por un fusil”, lo animó. El muchacho prometió no fallar. Imitó al camarada Genaro en todos sus movimientos. Se agazapaba cuando él lo hacía, apresuraba el paso ante sus señales y sólo hablaba, cuando la boca reseca de su camarada emitía algún sonido. Tardaron unas horas para llegar hasta la torre elegida. Hallaron la zona despejada y colocaron las cargas con los explosivos. Al momento de emprender el regreso, distinguieron las siluetas de dos soldados acercándose. “¿Los matamos, camarada?”,se animó a decir el muchacho. “No, deben tener una base cerca, si les hacemos algo, saldrán a buscarlos y nos jodemos”, respondió Genaro. El muchacho lo miró. El camarada Genaro tenía razón, por algo era uno de los más respetados del grupo. Sólo sabía que era de Puno y que hablaba aymara, no recordaba quien se lo dijo. Al escuchar su voz, se sintió seguro. “Mejor busquemos la base, pa’ avisar a los demás”. El muchacho lo siguió.

            Torres puso a calentar agua en el hornillo, mientras el sargento repartía los últimos panes de maíz de una bolsa de trapo entre sus hombres.

            -Mañana deben llegar las provisiones.

            Carrasco jugaba a las cartas con López. Ambos levantaron la cabeza para mirar al sargento.

            -¿Y si no llegan, sargento? -preguntó Torres.

            -Nos jodemos pues, cojudo.

            También escaseaba el kerosén para el lamparín y las baterías de la linterna comenzaban a disminuir su energía. Lo único que tenían de sobra eran municiones.

            El joven soldado se protegía del frío acurrucado en una esquina junto al hornillo. La atmósfera que reinaba en el grupo era desalentadora. En momentos como estos, se extrañaban los chistes obscenos de Calderón. “Pobre negro”, pensó el joven soldado. Comenzaba a adormecerse cuando la voz ronca del sargento lo despertó.

            -Tú, acompaña a Carrasco.

            -Caramba sargento, me interrumpe el juego -protestó Carrasco dejando las cartas.

            -A mover el culo, hombre, y no te quejes.

            El frío se filtró por el vano al abrir la puerta.

            -No se acaben el café -dijo Carrasco.

            -Ya lárgate y cierra que nos congelamos -gritó López.

            Fue la última vez que el joven soldado los vio.

            Se alejaron de la torre evitando a los soldados y avanzaron rápido hacia la carretera bajo una oscuridad total. Las nubes anunciaban lluvia. Tal como lo presintió el camarada Genaro, encontraron una caseta del ejército cerca. Una luz amarillenta salía de la ventana y una bandera peruana flameaba en el techo. “No deben ser muchos”. El camarada Genaro lo obligó a esconderse. “Esperamos que regresen los que están de ronda, y los jodemos a todos”. El muchacho asintió entusiasmado. No sólo volaría una torre, sino que además acabaría con representantes del imperialismo. El camarada Manolo explicaba cada noche que eran los culpables de todas las injusticias sociales. El muchacho los odiaba, aunque no entendía bien por que.

            Transcurrieron unos minutos y se desató la lluvia. El joven soldado sintió los músculos cada vez más tiesos. “No te asustes, seguro es por el frío”, pensó. Decidió que era mejor moverse, acercarse al fuego de la caseta y soportar el horror de los cuerpos calcinados, de lo contrario se congelaría. Se sorprendió imaginando que tal vez, lo ascenderían a sargento, luego recapacitó, primero tenía que ser cabo. Son increíbles las tonterías que uno piensa en momentos como estos, se dijo. Lo más probable es que lo castigaran por dejar que los terrucos volaran la torre. “El ejército está jodido, hermano”, le dijo Carrasco, aquella vez que los destinaron a buscar un aeropuerto clandestino cerca de Tingo María. Entablaron combate con una columna terrorista, dos subversivos murieron en la lucha. Los demás huyeron hacia el monte. Cuando ubicaron los cuerpos de los caídos, el negro Calderón estaba eufórico. Comenzó a gritar como loco y cortó la cabeza de uno de ellos. El sargento informó a sus superiores, y poco faltó para que le abrieran un juicio al negro por abuso en combate. “Que abuso, si ya estaba muerto”, protestó el negro. Al final, sólo pasó en el calabozo unos días. “Matamos a esas basuras y encima nos enjuician, que injusticia hermano”, concluyó Carrasco. Las débiles lenguas de fuego no eran suficientes para abrigar su cuerpo. Tenía todo el uniforme empapado, una mueca de frío se dibujaba en su rostro. Se odió a sí mismo por no saber que hacer. También odió a la noche, a la lluvia, al frío, pero sobretodo a la soledad. Extrañó a Carrasco, con seguridad él sabría que hacer. Caminó  hacia la carretera bordeando la caseta destruida, un cuerpo apareció ante sus ojos, lo reconoció al instante. Su rostro con la mirada perdida y una herida profusa en abdomen le indicaron que murió sin sufrir. “Ojalá no me equivoque”, pensó y se sentó a llorar a su lado.

            Al correr los minutos, el muchacho comprendió que el camarada Genaro no regresaría. Si al menos pudiera alcanzar su arma, pero estaba inmovilizado, ya no sentía las piernas y la lluvia formaba barro a su alrededor, como aquella noche que acompañó a los camaradas Macarino y Olga a pintar lemas en las paredes de Quilcas. A su mente acudieron las imágenes de las calles de tierra, la plaza central, las paredes descascaradas de la alcaldía donde los sorprendió la lluvia en el preciso instante que la camarada Olga pintaba la hoz y el martillo. En pocos minutos sus ropas quedaron empapadas y las calles se cubrieron de barro. La pintura se acabó en las paredes de la iglesia. “Faltó la casa comunal”, dijo el camarada Macarino. Regresaron por el jirón principal, encontraron las casas a oscuras, no vieron  a nadie, sólo un perro ladraba cerca, por algún lado. Salieron del pueblo hacia campo abierto. La lluvia azotando la tierra no les permitió escuchar los pasos acercándose. Ellos tampoco se percataron. La sorpresa en los ojos del primer rondero fue similar a la que vivenciaron los camaradas. Una ráfaga de metralla acabó con los gritos de aviso de aquel infeliz. Macarino ordenó la retirada al momento que los demás ronderos se lanzaban disparando sobre ellos. La camarada Olga se volvió para responder el fuego. No distinguió si llegó a derribar a alguno antes de verla caer herida, sólo recordaba que él corrió desesperado y que advirtió los gritos atormentados de la camarada antes de morir. Luego su angustia al tropezar y caer rodando por una pendiente. Felizmente los ronderos no lo vieron, y él permaneció enterrado en medio del barro con el cuerpo adolorido imaginando que moriría, igual que ahora echado junto a la torre de electricidad. La misma lluvia torrencial, la oscuridad total y unas manos jalándolo de los hombros, el susto inicial y la alegría al ver el rostro del camarada Macarino ayudándolo a levantarse. Consiguió burlar a los ronderos y volvió por él. Unas manos que ahora también sintió, pero esta vez, no era el camarada Macarino, tampoco el camarada Genaro, sino un joven soldado que lo pateaba y lo insultaba, y que comenzó a arrastrarlo haciéndolo gritar de dolor. Vio al soldado eufórico, lo escuchó hablar como un loco de un tal Carrasco y supo que estaba perdido. Desde el suelo alcanzó a observar las llamas extinguiéndose por acción de la lluvia, pronto la oscuridad sería total, ansiaba morir con una imagen del paisaje, no lo logró. Una piedra acercándose y la ira en los ojos de aquel joven soldado, fue lo último que vio.

Cuento publicado en el libro “Qué saben los ajedrecistas de mujeres”. (2004).